Trieste

Home > Other > Trieste > Page 23
Trieste Page 23

by Daša Drndic


  Spizzichino Graziano Steiner Abramo Stutz Hava Szorenyi Stella

  Spizzichino Graziella Adolfo Stutz Jenny Szuecks Margherita

  Spizzichino Ines Steiner Aurelia Stutz Saya detta Manzi

  Spizzichino Iride Steiner Ernst Stutz Sonia Szwarc Simon

  Spizzichino Jader Steiner Eugenio Stutzel Antonio Tagger Eliezer

  Spizzichino Lazzaro Steiner Margherita Stutzel Arnaldo Tagliacozzo Ada

  Spizzichino Letizia Steinitz Regina Subert Edvige Tagliacozzo Amedeo

  Spizzichino Letizia Steinlauf Davide Suesskind Arthur Tagliacozzo Angelo

  Spizzichino Luciana Steinmann Filippo Suessmann Giulia Tagliacozzo Arnaldo

  Spizzichino Marco Steinmann Iris Sulam Amelia Tagliacozzo Celeste

  detto L’Americano Steinmann Regina Sulam Rachele Tagliacozzo Colomba

  Spizzichino Mario Stempa Adolf Sulam Ruben Tagliacozzo David

  Spizzichino Mario Stendler Giuseppe Sullam Gisella Tagliacozzo Enrica

  Spizzichino Michele detto Pino Supino Teresa Tagliacozzo Enrica

  Ezio Stendler Lina Surmani Abramo Tagliacozzo Ester

  Spizzichino Mosè Stern Francesca Surmani Caden Tagliacozzo Ester

  Otello detto Stern Gitl Surmani Calomira Tagliacozzo Gino

  Bracarolo Stern Haskel Surmani Eliezer Tagliacozzo Italia

  Tagliacozzo Michele Taussig Walter Tedeschi Wanda Terracini Nella Sara

  Tagliacozzo Pacifico Tayar Ester Tedesco Ada Tiano Salomone

  Taich Federica Tazartes Fatima Tedesco Adele Tiefenthal Wilhelm

  Taieb Ester Tedeschi Ada Tedesco Cesare Tiemann Joseph

  Taigman Kalman Tedeschi Ada Tedesco Giulia Tiersfeld Walter

  Talmazschii Ghers Tedeschi Adelaide Tedesco Rocca Laura Timberg Sabina

  Talmazschii Regina Tedeschi Adele Teglio Carlo Tint Herbert

  Talmazschii Valerio Tedeschi Adolfo Teglio Ivonne Tint Julius

  detto Willy Tedeschi Alberto Teglio Margherita Tint Ugo

  Tammam Giulia Sebastiano Teglio Rita Sara Tisminiezky Aronne

  Smlei Tedeschi Arrigo Teglio Teresita Walter

  Tapiero Leone Tedeschi Benvenuta Teglio Ugo Tisminiezky Boris

  Tarica Alice detta Ines Teitel Adele Tisminiezky Ester

  Tarica Amelia Tedeschi Bianca Teitel Jacob Tisminiezky

  Tarica Bulissa Tedeschi Bice Tempel Adele Anna Loredana

  Tarica Elvira Tedeschi Emanuele Tempel Hanna Todesco Alberto

  Tarica Ester Amedeo Templer Jacob Leone

  Tarica Esther Tedeschi Emma Templer Salomon Todesco Angela

  Tarica Esther Tedeschi Emma Tepper Berta Todesco Bruno

  Tarica Esther Bianca Termini Vittorio Todesco Emilio

  Tarica Esther Tedeschi Terni Vittorio Todesco Emma

  Tarica Fassana Ermenegilda Terracina Adriana Todesco Eugenio

  Tarica Flora Tedeschi Ernesta Terracina Alberto Todesco Fanny

  Tarica Flora Irma Terracina Amedeo Todesco Giuseppe

  Tarica Fortunata Tedeschi Eugenia Terracina Anna Todesco Marco

  Tarica Giacobbe Tedeschi Ezio Terracina Anna Todesco Mario

  Tarica Ketty Tedeschi Francesca Maria Todesco Sergio

  Tarica Loretta Tedeschi Franco Terracina Cesare Tolentini Oscar

  Tarica Marco Tedeschi Giacomo Terracina Cesira Tolentino Elena

  Tarica Maria Tedeschi Giacomo Terracina Eleonora Tolentino Elio

  Tarica Maurizio Tedeschi Giacomo Terracina Emanuele Tolentino Enrichetta

  Tarica Mazaltov Tedeschi Giacomo Terracina Emma Tolentino Ersilia

  Tarica Mosè detto Mino Terracina Enrichetta Tolentino Giulia

  Tarica Mussani detto Tedeschi Gino Terracina Franca Tolentino Irma

  Il Vegliardo Tedeschi Gino Terracina Giacomo Tolentino Paolo

  Tarica Olga Tedeschi Giorgio detto Ciccio Topsch Wilhelmine

  Tarica Rachele Eugenio Terracina Giovanni Emma

  Tarica Rachele Tedeschi Giuliana Terracina Giuditta Toribolo Teresita

  Tarica Rebecca Tedeschi Gualtiero Terracina Leo Torre Marco

  Tarica Rebecca Tedeschi Irene Terracina Leone Torre Salvatore

  Tarica Rosa Tedeschi Lidia Terracina Leone Torre Sansone

  Tarica Sarina Tedeschi Lionello David Torres Raoul

  Tarica Sarota Tedeschi Luciano Terracina Leonello Toscano Elena Ida

  Tarica Simha Tedeschi Mafalda Ida Terracina Letizia Toscano Eleonora

  Tarica Sipura Tedeschi Marco Terracina Marco Toscano Elisa

  Tarica Sol Tedeschi Marisa Terracina Marco Toscano Mario Mosè

  Tarica Violetta Tedeschi Natalia Mosè Toscano Rachele

  Tarica Yeudà Tedeschi Sabato Terracina Mirella Lina

  Tarica Yohevet Giuseppe Terracina Pellegrino Toscano Rebecca

  Bohora Tedeschi Salomone Terracina Piero Toscano Rosa

  Tarnover Julius Tedeschi Salvatore Terracina Raffaele Totter Matilde

  Tarnowsky David Tedeschi Silvio Terracina Rina Erminia

  Tarnowsky Giuseppe Tedeschi Umberto Terracina Rosa Tramer Alfredo

  Tarnowsky Renato Tedeschi Vittoria Terracina Sergio Tramer Enrichetta

  Tauber Edvige Tedeschi Vittorio Terracina Virginia Trautmann Regina

  Treistmann Ariel Turiel Michele Valabrega Samuele Venezia Elia

  Leib Turiel Rachele Emanuele Venezia Renata

  Treppner Lina Turiel Raffaele Valabrega Stella Venezia Salomone

  Treves Adelaide Turiel Rebecca Rifka Valabrega Umberto Ugo

  Treves Alda Turiel Salvatore Valabrega Vincenza Venezia Silvia

  Treves Alfredo Moisè Turiel Sara Valech Alba detta Veneziani Aida

  Treves Amelia Turiel Violetta Albina Veneziani Aldo

  Treves Dario Turmann Giuseppe Valech Ferruccio Veneziani Dario

  Treves Elia Emanuele Turowski Eugen Valech Michele Veneziani Dario

  Treves Elisa Turteltaub Edmondo Valech Morosina Veneziani Donato

  Treves Elsa Turteltaub Hans detta Mosi Veneziani Edgardo

  Treves Eugenia Turteltaub Walter Valech Mosè Davide Veneziani Giacomo

  Allegra Tylberg Marcello Valentini Herbert Veneziani Guido

  Treves Giulia Uggeri Bruna Teresa Valentinuzzi Iris Veneziani Lea

  Treves Giuseppe Ukmar Enrico Valenzin Mario Veneziani Margherita

  Treves Luciano Ullman Fanni Valenzin Raffaello Veneziani Maria

  Treves Mario Ullman Ruth Valenzin Vittorio Veneziani Pellegrino

  Ezechiele Ullmann Amelia Valobra Alessandro Veneziani Piero

  Treves Renato Ungar Nada Valobra Alfredo Veneziani Ubaldo

  Treves Roberto Unger Charles Valobra Bruno Veneziani Wanda

  Treves Rodolfo Unterberger Isol Valobra Elsa Veneziano Evelina

  Trevez Giuseppe Urbach Kurt Valobra Enrico Veneziano Mosè

  Trevez Regina Urbach Leo Valobra Guglielmo Marco

  Trevi Aldebrando Urbach Liliana Valobra Guido Ventense Erna

  Trevi Anna Urbino Ciro Valobra Lazzaro Ventense Lieselotte

  Trevi Aurelio Angelo Urbino Elda Cesare Ventoura Lina

  Trevi Enrichetta Usigli Edoardo detto Valobra Sergio Ventura Esther

  Trevi Giacomo Sacagnao Valobra Vincenzo Ventura Isacco

  Trevi Ida Usigli Guido Valobra Violetta Ventura Lucia

  Trevi Valerio Usigli Silvia Vamos Alberto Ventura Maria

  Trevi Zoe Usiglio Bondì Vamos Mira Ventura Zalma

  Triebfeder Nathan Giacomo Vamos Nelly Venziani Marcella

  Trieste Celina Uziel Odette Vamos Sigismondo Verderber Hanna

  Troestler Wilhelm Vacchi Uberto Van Clef Giuseppe Verderber Leo

  Trotzer Zoltan Vadana Leone Varadi Alessandro Verlengo Cesare

  Tsciuba Rachele Vajda Eugenio Varadi Elisabeth Verona Adriana

  Tsciuba Toma Valabrega Ada Varon Allegrina Verona Elda Saretta

  Tuchmann Heinz Valentina Varon Ascer Verona Giuseppe

  Erich Valabrega Alberto Varon Bohor Verona Giuseppina

  Tuchmann Hilde Valabrega Aldo Nahman Verona Lina

 
Rosy Valabrega Alma Varon Dora Verona Umberto

  Tuerkheimer Max Valabrega Anselmo Varon Giuseppe Verschleisser Adolfo

  Turad Renata Valabrega Arturo Varon Hasdai Vic Margherita

  Turiel Boaz Valabrega Bruno Varon Hasdai Vidal Matilde

  Turiel Boaz Valabrega Ernesto Varon Ida Vidner

  Turiel Celebi Valabrega Evelina Varon Laura Vigevani Aida

  Turiel Dolly Valabrega Franco Varon Leone Vigevani Eda Anna

  Turiel Esther Valabrega Guglielmo Varon Moisè Vigevani Lionello

  Turiel Ghedalia Valabrega Leone Varon Mosè Vilma

  Turiel Giuseppe Italo Varon Salomon Vita Margherita

  Turiel Isidoro Ezrà Valabrega Luciano Varon Signurù Vita Finzi Alberto

  Turiel Lea Valabrega Michele Varon Stella Vita Finzi Laura

  Turiel Lucia Valabrega Roberto Velc Ida Vita Finzi Rosa

  Turiel Maurizio Valabrega Samuele Venezia Alberto Vital Abramo

  Turiel Mazaltov Davide Venezia Dora Vital Davide

  Vital Giuseppe Vivante Davide Vogelbaum Selig Weig Otto

  Vital Rosina Vivante Diamantina Vogelmann Schulim Weil Bertoldo

  Vital Vittorio Vivante Enrichetta Vogelmann Sifra Weil Eva Doris

  Vitale Achille Vivante Enrichetta Vogelmann Sissel Weil Hans

  Vitale Aldo Vivante Ester Emilia Weil Marianne

  Vitale Arturo Vivante Felice Voghera Augusta Weil Sofia

  Vitale Benedetta Vivante Felice Voghera Enrico Weiller Alessandro

  Vitale Cesare Vivante Fortunata Voghera Ferruccio Weiller Elena

  Sanson Vivante Francesca Voghera Gino Weinberg Giuseppe

  Vitale Cesira detta Fanny Volterra Adrio Weinberg Maria

  Vitale Claudio Vivante Giorgio Volterra Aldo Weinberg Wilhelm

  Vitale Clelia Vivante Giulia Volterra Elena Weinberger

  Vitale Elvira Vivante Ida Volterra Ezio Giuseppina

  Vitale Emilia Vivante Leone Volterra Federico Weinberger Haim

  Vitale Eugenio Vivante Moisè Volterra Gastone Joseph

  Vitale Gemma Vivante Rachele Volterra Mario Weinberger Malvine

  Vitale Giuseppe Vita Vivante Sabino Volterra Mario Weinberger Maria

  Vitale Ilka Benzion Volterra Nissim Weinberger Sara

  Vitale Italo Vivante Salvatore Volterra Oscar Weiner Walter

  Vitale Lelio Vivanti Alberto Volterra Ugo Weingarten Rudolf

  Vitale Lia Vivanti Amerigo Volterra Umberto Weinreb Sara

  Vitale Marco Vivanti Angelo Angelo Weinreich Hilda

  Vitale Michele Vivanti Angelo Volterra Valentina Weinstein Giuseppe

  Vitale Prospera Vivanti Angelo detto Vorgeitz Augusta Weinstein Marta

  Vitale Rosa Il Bassetto detta Gusti Weinwurm Ernst

  Vitale Sergio Vivanti Anna Wachsberger Weinzweig Kurt

  Vitale Sergio Vivanti Benedetto Arminio Weisenfeld Edgardo

  Vitali Ada Vivanti Benedetto Wachsberger Clara Weiser Golda

  Vitali Alessandro Vivanti Beniamino Wachsmann Mordko Weiss Alfredo

  Vitali Ariodante Vivanti Celeste Wachsmann Vasani Weiss Amalia

  Viterbo Elena Vivanti Celeste Carlo Weiss Arnold

  Viterbo Margherita Vivanti Diamantina Wadatz Josef Weiss Blanga

  Viterbo Piero Vivanti Elisabetta Wagner Weiss Carmen

  Vitta Benvenuto detta Betta Waiss Paola Weiss Desiderio

  Mario Vivanti Emanuele Waktor Elsa Maria Weiss Desiderio

  Vitta Carlo Vivanti Emma Wald Paul Weiss Elena

  Vitta Cesare Vivanti Eugenio Wald Schachun Weiss Eluda

  Vitta Emma Vivanti Fortunata Waldbaum Meta Weiss Felicita

  Vitta Ernesto Vivanti Fortunata Waldman Alberto Weiss Franco

  Vitta Irma Vivanti Giacomo Waldman Franziska Weiss Gisella

  Vitta Marco Ettore Vivanti Giacomo Waldman Saul Behar Weiss Hermann

  Vitta Simone Vivanti Isacco Wallach Lote Weiss Hilda

  Vitta Zelman Vivanti Italia Wallach Max Weiss Johann

  Ferruccio Vivanti Laura Wallach Rosa Weiss Malvina

  Vitta Zelman Trieste Vivanti Leone Walter Margherita Weiss Maria Teresa

  Vivante Alba Vivanti Letizia Wandel Leone detta Thea

  Vivante Angelo Vivanti Mosè Warcholski Aronne Weiss Mira

  Fortunato Vivanti Pellegrino Warschauer Fritz Weiss Nada

  Vivante Angiolina Vivanti Rachele Wasser Ruth Weiss Otto

  Vivante Anna Vivanti Raoul Wax Moise Maurizio Weiss Rudolf

  Vivante Anna Vivanti Vitale Waychman Maurice Weiss Sonja

  Vivante Carmen Vivanti Vito Wazsony Eugenio Weiss Stefania

  Allegra Vivanti Vito Wechsler Ferdinando Weiss Teresa

  Vivante Costante Vodicka Angela Wechsler Leopold Weissbach Anna

  Vivante Davide Vogel Ernestina Weidenreich Ruth Weissberger Marco

  Weissbrod Fanny Wohlmuth Siegfrid Zamorani Annamaria Zarfati Rosa

  Weissenstein Wohrisek Hilda Zamorani Arrigo Zarfati Salomone

  Margherita detta Wolf Emil Zamorani Daniele Zarfati Sergio

  Grete Wolf Felicita Zamorani Elsa Zarfati Settimio

  Weisser Paolo Wolf Henry Zamorani Emilio Zarfati Silvana

  Weisskopf Alois Wolf Leia Zamorani Ilda Zarfati Vitale

  Jacob Wolf Mayer Zamorani Maria Zarfati Zaira

  Weisskopf Ida Wolf Nelly Zamorani Massimo Zargani Lina Letizia

  Weissmann Frieda Wolf Rachele Zarfati Alberto Zausner Irene

  Weisz Alberto Wolf Sara Zarfati Alessandro Zeiger Olga

  Weisz Alexander Wolff Martino Zarfati Angelo Zeisler Aleksandar

  Weisz Elisabetta Wolff Meilech Zarfati Angelo Zeisler Oscar

  Weisz Eugenio Wolfinger Nathan Zarfati Aurelia Zeisler Regina

  Weisz Oscar Norbert Zarfati Bianca Zelebonovitz Grete

  Welicka Ester Wolfstein Margarethe Zarfati Camilla Zelebonovitz Moritz

  Wenkert Isaac detta Gretchen Zarfati Celeste Zelikovics Samuele

  Werczler Davide Wollisch Roberto Zarfati Cesare Zelikovits Karl

  Werczler Ernesta Wollner Gustavo Zarfati Cesare detto Zelikowski Leo

  Werczler Guglielmo Wollner Miranda Soricetto Zeljezniak Edviga

  Werczler Lazzaro Wormann Susanna Zarfati Debora Zelkowicz Heinrich

  Werczler Simeone Wortitzky Alois Zarfati Elvira Zeller Arturo

  Alessandro Wortmann Zarfati Emma Zeller Ermanno

  Werndorfer Eugenio Wortmann Herta Zarfati Enrica Zeltowski Abraham

  Werndorfer Wortmann Nella Zarfati Enrica Zenger Harry

  Guglielmo Xapcisk Ceslav Zarfati Enrichetta Zerkowsky Eric

  Werner Giulia Yaffe Gioia Zarfati Ester Zevi Anna

  Wertheimer Silvio Yaffe Mosè Zarfati Fausta Zevi Emma

  Wessely Max Yanni Sara Zarfati Giacomino Zieg Samuel Wolf

  Wessler Elvira Yeni Isak detto Lupone Ziegler Jack

  Westreich Benjamin Yeni Pia Zarfati Giuseppe Ziegler Joseph

  Wetterschneider Yerusalmi Aronne Zarfati Grazia Ziegler Liana

  Karl Yeshurun Matilde Zarfati Italia Ziegler Susanna

  Wiener Max Israel Yesua Alessandro Zarfati Italia Ziffer Emilio

  Windreich Berta Yesua Carlotta Zarfati Lamberto Ziffer Oscar

  Windspach Amalia Yesua Davide Zarfati Lazzaro Zigdon Rachele

  Windspach Guido Yohai Rebecca Zarfati Leo Zimmermann Guilia

  Windspach Noemi Zaban Amalia Zarfati Leone Zimmermann Sidoza

  Winter Alfredo Zaban Giulio Zarfati Leone Roha

  Winterfeld Karhe Zaban Marcella Zarfati Leone detto Zimmerspitz Josef

  Winternitz Wolf Annina Vespilloni Moses

  Wiskanik Melitta Zaban Massimo Zarfati Marco Zimmerspitz Rosalia

  Wital Ilse Zaban Wally Zarfati Marco Zinger Margherita

  Witscharbe Giacobbe Zaccar Allegra Zarfati Marco Zippel Herta

  Witscharbe Valeria Zaccar Speranza Zarfati Marco Zipper Carlotta

  Wodak Mary Zaduk Ivan Alfredo Zarfati Michele Zipszer Giannetta

  Wofsi Joseph Zaitschek Hans Zarfati Michele Zucker Jacob

&
nbsp; Wohlgemuth Zaitschek Josefine Zarfati Milena Zundler Henriette

  Alexander Zaitschek Leopold Zarfati Pacifico Cecilia

  Wohlgemuth Ella Zalai Federico Zarfati Paola Zwirblawsky Enoc

  Wohlgemuth Herta Zamatto Guido Zarfati Primo Hersch

  Wohlgemuth Zamojra Joseph Zarfati Rina Zylber Szaya

  Margherita Zamojra Markus Zarfati Roberto Zynger Jerachmil

  Wohlgemuth Max Zamorani Amalia Abramo

  A trial begins in Trieste in 1976 to prosecute those suspected of committing crimes at San Sabba. The media are abuzz; the public is agitated. The news does not pass by Haya. It enters her room, sits in her classes, sneaks into her dreams. The dreams circle around her mind, sometimes heavy and slow like a millstone, other times quick like flashes of fireflies; dreams crazed by a web-like ease which in wakefulness knit their sticky net around her, and she doesn’t know how to fend them off

  in a nightgown she walks easily out of her childhood room, because the door has been smashed. haya goes to the trattoria leon doro and says, ein kaiserfleisch bitte, nein, nein, una costata di maiale affumicato cosparsa de cren fresco e accompagnata con gnocchi di pane, she says. e, per contorno? asks the waiter, buttoned up to his throat in a black soldier’s uniform. per contorno, haya repeats, per contorno, ein kipfel. ein kipfel? asks the waiter. non capisco, he says. then haya runs off. in her lace nightgown like a mad ophelia she runs into a toilet of which the door has also been smashed, she washes her hands, and at the window over the washbasin stands her white alarm clock, her old-fashioned big white alarm clock with two round white bells on it, and that great white alarm clock of hers ticks, tick-tock, tick-tock, so terribly, so loudly, so terribly loud . . . before haya’s eyes the white nightgown gets darker, and she sees herself standing on the walls of the gorica fortress in a smocked black dress that flutters in the wind and turns into a flock of ravens, and the ravens carry her on their wings to the sky

  Haya is fifty-three and she reads the newspapers differently than she did during the war, when she was twenty. Stories circulate around school about the trial prosecuting suspects for crimes committed at San Sabba. In and out of class, grandchildren comb through the fates of their grandfathers, schoolteachers scour the past of their fathers, some aloud, some at a whisper. People divide into warring camps, plant themselves in cafés, evade each others’ eyes, turn away, the air around them thick with heavy breathing. Bundles of the past sprout on all sides. They swing like rotten cherries from which worms inch.

  The President of the Republic declares the San Sabba rice mill a national monument in 1965, but at that point, in 1965, few people go to see it, because at the time it is still neglected, abandoned, rats breed there, cats roam through it, mildew wafts from the crumbling façades and a muffled echo circles through its walls. Ten years later the San Sabba rice mill is remodelled. It becomes a museum with mementos in glass cases in which whispers of the dead circle once again.

 

‹ Prev