Book Read Free

Ahead of All Parting

Page 25

by Rainer Maria Rilke

future, delayed for a while, adapted to the folds of the curtain.

  And he himself, as he lay there, relieved, with the sweetness

  of the gentle world you had made for him dissolving beneath

  his drowsy eyelids, into the foretaste of sleep—:

  he seemed protected … But inside: who could ward off,

  who could divert, the floods of origin inside him?

  Ah, there was no trace of caution in that sleeper; sleeping,

  yes but dreaming, but flushed with what fevers: how he threw himself in.

  All at once new, trembling, how he was caught up

  and entangled in the spreading tendrils of inner event

  already twined into patterns, into strangling undergrowth, prowling

  bestial shapes. How he submitted—. Loved.

  Loved his interior world, his interior wilderness,

  that primal forest inside him, where among decayed treetrunks

  his heart stood, light-green. Loved. Left it, went through

  eigenen Wurzeln hinaus in gewaltigen Ursprung,

  wo seine kleine Geburt schon überlebt war. Liebend

  stieg er hinab in das ältere Blut, in die Schluchten,

  wo das Furchtbare lag, noch satt von den Vätern. Und jedes

  Schreckliche kannte ihn, blinzelte, war wie verständigt.

  Ja, das Entsetzliche lächelte … Selten

  hast du so zärtlich gelächelt, Mutter. Wie sollte

  er es nicht lieben, da es ihm lächelte. Vor dir

  hat ers geliebt, denn, da du ihn trugst schon,

  war es im Wasser gelöst, das den Keimenden leicht macht.

  Siehe, wir lieben nicht, wie die Blumen, aus einem

  einzigen Jahr; uns steigt, wo wir lieben,

  unvordenklicher Saft in die Arme. O Mädchen,

  dies: daß wir liebten in uns, nicht Eines, ein Künftiges, sondern

  das zahllos Brauende; nicht ein einzelnes Kind,

  sondern die Väter, die wie Trümmer Gebirgs

  uns im Grunde beruhn; sondern das trockene Flußbett

  einstiger Mütter—; sondern die ganze

  lautlose Landschaft unter dem wolkigen oder

  reinen Verhängnis—: dies kam dir, Mädchen, zuvor.

  Und du selber, was weißt du—, du locktest

  Vorzeit empor in dem Liebenden. Welche Gefühle

  wühlten herauf aus entwandelten Wesen. Welche

  Frauen haßten dich da. Wasfür finstere Männer

  regtest du auf im Geäder des Jünglings? Tote

  Kinder wollten zu dir … O leise, leise,

  tu ein liebes vor ihm, ein verläßliches Tagwerk,—führ ihn

  nah an den Garten heran, gieb ihm der Nächte

  Übergewicht……

  Verhalt ihn……

  his own roots and out, into the powerful source

  where his little birth had already been outlived. Loving,

  he waded down into more ancient blood, to ravines

  where Horror lay, still glutted with his fathers. And every

  Terror knew him, winked at him like an accomplice.

  Yes, Atrocity smiled … Seldom

  had you smiled so tenderly, mother. How could he help

  loving what smiled at him. Even before he knew you,

  he had loved it, for already while you carried him inside you, it

  was dissolved in the water that makes the embryo weightless.

  No, we don’t accomplish our love in a single year

  as the flowers do; an immemorial sap

  flows up through our arms when we love. Dear girl,

  this: that we loved, inside us, not One who would someday appear, but

  seething multitudes; not just a single child,

  but also the fathers lying in our depths

  like fallen mountains; also the dried-up riverbeds

  of ancient mothers—; also the whole

  soundless landscape under the clouded or clear

  sky of its destiny—: all this, my dear, preceded you.

  And you yourself, how could you know

  what primordial time you stirred in your lover. What passions

  welled up inside him from departed beings. What

  women hated you there. How many dark

  sinister men you aroused in his young veins. Dead

  children reached out to touch you … Oh gently, gently,

  let him see you performing, with love, some confident daily task,—

  lead him out close to the garden, give him what outweighs

  the heaviest night……

  Restrain him……

  DIE VIERTE ELEGIE

  O Bäume Lebens, o wann winterlich?

  Wir sind nicht einig. Sind nicht wie die Zug-

  vögel verständigt. Überholt und spät,

  so drängen wir uns plötzlich Winden auf

  und fallen ein auf teilnahmslosen Teich.

  Blühn und verdorrn ist uns zugleich bewußt.

  Und irgendwo gehn Löwen noch und wissen,

  solang sie herrlich sind, von keiner Ohnmacht.

  Uns aber, wo wir Eines meinen, ganz,

  ist schon des andern Aufwand fühlbar. Feindschaft

  ist uns das Nächste. Treten Liebende

  nicht immerfort an Ränder, eins im andern,

  die sich versprachen Weite, Jagd und Heimat.

  Da wird für eines Augenblickes Zeichnung

  ein Grund von Gegenteil bereitet, mühsam,

  daß wir sie sähen; denn man ist sehr deutlich

  mit uns. Wir kennen den Kontur

  des Fühlens nicht: nur, was ihn formt von außen.

  Wer saß nicht bang vor seines Herzens Vorhang?

  Der schlug sich auf: die Szenerie war Abschied.

  Leicht zu verstehen. Der bekannte Garten,

  und schwankte leise: dann erst kam der Tänzer.

  Nicht der. Genug! Und wenn er auch so leicht tut,

  er ist verkleidet und er wird ein Bürger

  und geht durch seine Küche in die Wohnung.

  Ich will nicht diese halbgefüllten Masken,

  lieber die Puppe. Die ist voll. Ich will

  den Balg aushalten und den Draht und ihr

  Gesicht aus Aussehn. Hier. Ich bin davor.

  Wenn auch die Lampen ausgehn, wenn mir auch

  gesagt wird: Nichts mehr—, wenn auch von der Bühne

  das Leere herkommt mit dem grauen Luftzug,

  wenn auch von meinen stillen Vorfahrn keiner

  mehr mit mir dasitzt, keine Frau, sogar

  THE FOURTH ELEGY

  O trees of life, when does your winter come?

  We are not in harmony, our blood does not forewarn us

  like migratory birds’. Late, overtaken,

  we force ourselves abruptly onto the wind

  and fall to earth at some iced-over lake.

  Flowering and fading come to us both at once.

  And somewhere lions still roam and never know,

  in their majestic power, of any weakness.

  But we, while we are intent upon one object,

  already feel the pull of another. Conflict

  is second nature to us. Aren’t lovers

  always arriving at each other’s boundaries?—

  although they promised vastness, hunting, home.

  As when for some quick sketch, a wide background

  of contrast is laboriously prepared

  so that we can see more clearly: we never know

  the actual, vital contour of our own

  emotions—just what forms them from outside.

  Who has not sat, afraid, before his heart’s

  curtain? It rose: the scenery of farewell.

  Easy to recognize. The well-known garden,

  which swayed a little. Then the dancer came.

  Not him. Enough! However lightly he moves,

  he’s costumed, made up—an ordinary man

  who hurries home and walks in through the kitchen.


  I won’t endure these half-filled human masks;

  better, the puppet. It at least is full.

  I’ll put up with the stuffed skin, the wire, the face

  that is nothing but appearance. Here. I’m waiting.

  Even if the lights go out; even if someone

  tells me “That’s all”; even if emptiness

  floats toward me in a gray draft from the stage;

  even if not one of my silent ancestors

  stays seated with me, not one woman, not

  der Knabe nicht mehr mit dem braunen Schielaug:

  Ich bleibe dennoch. Es giebt immer Zuschaun.

  Hab ich nicht recht? Du, der um mich so bitter

  das Leben schmeckte, meines kostend, Vater,

  den ersten trüben Aufguß meines Müssens,

  da ich heranwuchs, immer wieder kostend

  und, mit dem Nachgeschmack so fremder Zukunft

  beschäftigt, prüftest mein beschlagnes Aufschaun,—

  der du, mein Vater, seit du tot bist, oft

  in meiner Hoffnung, innen in mir, Angst hast,

  und Gleichmut, wie ihn Tote haben, Reiche

  von Gleichmut, aufgiebst für mein bißchen Schicksal,

  hab ich nicht recht? Und ihr, hab ich nicht recht,

  die ihr mich liebtet für den kleinen Anfang

  Liebe zu euch, von dem ich immer abkam,

  weil mir der Raum in eurem Angesicht,

  da ich ihn liebte, überging in Weltraum,

  in dem ihr nicht mehr wart.…: wenn mir zumut ist,

  zu warten vor der Puppenbühne, nein,

  so völlig hinzuschaun, daß, um mein Schauen

  am Ende aufzuwiegen, dort als Spieler

  ein Engel hinmuß, der die Bälge hochreißt.

  Engel und Puppe: dann ist endlich Schauspiel.

  Dann kommt zusammen, was wir immerfort

  entzwein, indem wir da sind. Dann entsteht

  aus unsern Jahreszeiten erst der Umkreis

  des ganzen Wandeins. Über uns hinüber

  spielt dann der Engel. Sieh, die Sterbenden,

  sollten sie nicht vermuten, wie voll Vorwand

  das alles ist, was wir hier leisten. Alles

  ist nicht es selbst. O Stunden in der Kindheit,

  da hinter den Figuren mehr als nur

  Vergangnes war und vor uns nicht die Zukunft.

  Wir wuchsen freilich und wir drängten manchmal,

  bald groß zu werden, denen halb zulieb,

  the boy with the immovable brown eye—

  I’ll sit here anyway. One can always watch.

  Am I not right? You, to whom life tasted

  so bitter after you took a sip of mine,

  the first, gritty infusion of my will,

  Father—who, as I grew up, kept on tasting

  and, troubled by the aftertaste of so

  strange a future, searched my unfocused gaze—

  you who, so often since you died, have trembled

  for my well-being, within my deepest hope,

  relinquishing that calmness which the dead

  feel as their very essence, countless realms

  of equanimity, for my scrap of life—

  tell me, am I not right? And you, dear women

  who must have loved me for my small beginning

  of love toward you, which I always turned away from

  because the space in your features grew, changed,

  even while I loved it, into cosmic space,

  where you no longer were—: am I not right

  to feel as if I must stay seated, must

  wait before the puppet stage, or, rather,

  gaze at it so intensely that at last,

  to balance my gaze, an angel has to come and

  make the stuffed skins startle into life.

  Angel and puppet: a real play, finally.

  Then what we separate by our very presence

  can come together. And only then, the whole

  cycle of transformation will arise,

  out of our own life-seasons. Above, beyond us,

  the angel plays. If no one else, the dying

  must notice how unreal, how full of pretense,

  is all that we accomplish here, where nothing

  is allowed to be itself. Oh hours of childhood,

  when behind each shape more than the past appeared

  and what streamed out before us was not the future.

  We felt our bodies growing and were at times

  impatient to be grown up, half for the sake

  die andres nicht mehr hatten, als das Großsein.

  Und waren doch, in unserem Alleingehn,

  mit Dauerndem vergnügt und standen da

  im Zwischenräume zwischen Welt und Spielzeug,

  an einer Stelle, die seit Anbeginn

  gegründet war für einen reinen Vorgang.

  Wer zeigt ein Kind, so wie es steht? Wer stellt

  es ins Gestirn und giebt das Maß des Abstands

  ihm in die Hand? Wer macht den Kindertod

  aus grauem Brot, das hart wird,—oder läßt

  ihn drin im runden Mund, so wie den Gröps

  von einem schönen Apfel?…… Mörder sind

  leicht einzusehen. Aber dies: den Tod,

  den ganzen Tod, noch vor dem Leben so

  sanft zu enthalten und nicht bös zu sein,

  ist unbeschreiblich.

  of those with nothing left but their grownupness.

  Yet were, when playing by ourselves, enchanted

  with what alone endures; and we would stand there

  in the infinite, blissful space between world and toy,

  at a point which, from the earliest beginning,

  had been established for a pure event.

  Who shows a child as he really is? Who sets him

  in his constellation and puts the measuring-rod

  of distance in his hand? Who makes his death

  out of gray bread, which hardens—or leaves it there

  inside his round mouth, jagged as the core

  of a sweet apple?…… Murderers are easy

  to understand. But this: that one can contain

  death, the whole of death, even before

  life has begun, can hold it to one’s heart

  gently, and not refuse to go on living,

  is inexpressible.

  DIE FÜNFTE ELEGIE

  Frau Hertha Koenig zugeeignet

  Wer aber sind sie, sag mir, die Fahrenden, diese ein wenig

  Flüchtigern noch als wir selbst, die dringend von früh an

  wringt ein wem, wem zu Liebe

  niemals zufriedener Wille? Sondern er wringt sie,

  biegt sie, schlingt sie und schwingt sie,

  wirft sie und fängt sie zurück; wie aus geölter,

  glatterer Luft kommen sie nieder

  auf dem verzehrten, von ihrem ewigen

  Aufsprung dünneren Teppich, diesem verlorenen

  Teppich im Weltall.

  Aufgelegt wie ein Pflaster, als hätte der Vorstadt-

  Himmel der Erde dort wehe getan.

  Und kaum dort,

  aufrecht, da und gezeigt: des Dastehns

  großer Anfangsbuchstab …, schon auch, die stärksten

  Männer, rollt sie wieder, zum Scherz, der immer

  kommende Griff, wie August der Starke bei Tisch

  einen zinnenen Teller.

  Ach und um diese

  Mitte, die Rose des Zuschauns:

  blüht und entblättert. Um diesen

  Stampfer, den Stempel, den von dem eignen

  blühenden Staub getroffnen, zur Scheinfrucht

  wieder der Unlust befruchteten, ihrer

  niemals bewußten,—glänzend mit dünnster

  Oberfläche leicht scheinlächelnden Unlust.

  Da: der welke, faltige Stemmer,

  der alte, der nur noch trommelt,

  eingegangen in seiner gewaltigen Haut, als hätte sie früher

  zwei M�
�nner enthalten, und einer

  THE FIFTH ELEGY

  Dedicated to Frau Hertha Koenig

  But tell me, who are they, these wanderers, even more

  transient than we ourselves, who from their earliest days

  are savagely wrung out

  by a never-satisfied will (for whose sake)? Yet it wrings them,

  bends them, twists them, swings them and flings them

  and catches them again; and falling as if through oiled

  slippery air, they land

  on the threadbare carpet, worn constantly thinner

  by their perpetual leaping, this carpet that is lost

  in infinite space.

  Stuck on like a bandage, as if the suburban sky

  had wounded the earth.

  And hardly has it appeared

  when, standing there, upright, is: the large capital D

  that begins Duration …, and the always-approaching grip

  takes them again, as a joke, even the strongest

  men, and crushes them, the way King Augustus the Strong

  would crush a pewter plate.

  Ah and around this

  center: the rose of Onlooking

  blooms and unblossoms. Around this

  pestle pounding the carpet,

  this pistil, fertilized by the pollen

  of its own dust, and producing in turn

  the specious fruit of displeasure: the unconscious

  gaping faces, their thin

  surfaces glossy with boredom’s specious half-smile.

  There: the shriveled-up, wrinkled weight-lifter,

  an old man who only drums now,

  shrunk in his enormous skin, which looks as if it had once

  contained two men, and the other

  läge nun schon auf dem Kirchhof, und er überlebte den andern,

  taub und manchmal ein wenig

  wirr, in der verwitweten Haut.

  Aber der junge, der Mann, als war er der Sohn eines Nackens

  und einer Nonne: prall und strammig erfüllt

  mit Muskeln und Einfalt.

  Oh ihr,

  die ein Leid, das noch klein war,

  einst als Spielzeug bekam, in einer seiner

  langen Genesungen.…

  Du, der mit dem Aufschlag,

  wie nur Früchte ihn kennen, unreif,

 

‹ Prev