Blood Brotherhoods

by John Dickie

  ‘Feroce delitto in Sezione Vicaria. Ucciso un giovane con due coltellate da un camorrista in via A. Poerio’, Il Mattino 13/7/52. On the murder by ‘O Grifone. His story is followed up over the following days in the same newspaper.

  ‘La caccia ai “correntisti.” Drammatico inseguimento per i vicoli del Mercato’, Il Mattino, 1/8/52. For the quotation on the ‘fluid’ corrente.

  Gennaro Abbatemaggio was an intermittent presence in the northern press throughout the 1950s. See for example: ‘Lauro sorpreso a Napoli a strappare manifesti’, La Stampa, 25/5/1952, on Abbatemaggio working for Achille Lauro; ‘Il piccolo e feroce uomo dai baffi neri all’insù’, Stampa Sera, 4/7/1952; ‘Gennaro Abbatemaggio fa la prima comunione’, La Stampa, 4/7/1952; ‘Gennaro Abbatemaggio arrestato per le sue false dichiarazioni’, La Stampa, 24/8/1954; ‘Don Gennaro Abbatemaggio derubato da un borsaiolo’, La Stampa, 24/7/1958; ‘Abbatemaggio chiede di esibirsi al Musichiere’, La Stampa, 9/1/1959; ‘Gennaro Abbatemaggio promette sensazionali rivelazioni sulla camorra’, La Stampa, 22/4/1959.

  ‘Incontro c’ ‘o rre’, Paolo Monelli, Nuova Stampa Sera, 30/9/1947, one of many portraits of Navarra in the press; this one includes the quotation about his Bourbon nose.

  Navarra was interviewed on 6/3/1952 on the TV programme La Settimana Incom, and the interview can be seen via the Istituto Luce archive website: ‘Intervista con il Re di Poggio Reale’.

  ‘Il Tesoro di S. Gennaro trasportato a Napoli dal “Re di Poggioreale”’, Roma d’Oggi, 7/3/1947. ‘Il fortunoso viaggio del tesoro di S. Gennaro’, Roma d’Oggi, 8/3/1947. These are the only press articles I can find on the Navarra San Gennaro story that date from when the event is supposed to have happened.

  38. Gangsterismo

  H. Erickson, Encyclopedia of Television Law Shows: Factual and fictional series about judges, lawyers and the courtroom, 1948–2008, Jefferson, N.C., 2009.

  S. Gundle, ‘L’americanizzazione del quotidiano. Televisione e consumismo nell’Italia degli anni Cinquanta’, Quaderni Storici, vol. XXI (1986), p. 62. I could not avoid citing the most cited article in contemporary Italian studies!

  E. Kefauver, Crime in America, New York, 1968 (original edn 1951). Quotations taken from pp. 14–21. (Published as Il gangsterismo in America, Turin, 1953.)

  W.H. Moore, The Kefauver Committee and the Politics of Crime, 1950–1952, Columbia, 1974. The seagull death rattle quote is on p. 190 from a newspaper source.

  G. Prezzolini, ‘Una catena di delitti nei più ricchi docks del mondo’, Stampa Sera, 11–12/2/1953.

  G. Prezzolini, ‘La “mafia” nel rapporto del senator Kefauver’, in America con gli stivali, Florence, 1954.

  G. Prezzolini, Tutta l’America, Florence, 1958, for Italy’s borrowings from America.

  ‘Sfilano gli “eroi” della democrazia americana’, L’Unità, 7/4/1951.

  PART VIII: 1955

  39. The Monster of Presinaci

  S. Castagna, Tu devi uccidere, Milan, 1967 (and Vibo Valentia, 2008). The contents of this memoir were widely reported in the press in 1955.

  E. Ciconte, ’Ndrangheta dall’Unità a oggi, Rome, 1992. On the ‘Martians’ see p. 245.

  C. Guarino, ‘Sulla intera Calabria l’ombra dell’Aspromonte’, Il Mattino, 13/7/1955. On the state of law and order in Calabria.

  S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana: dalla fine della guerra agli anni Novanta, Venice, 1992. The statistics on poverty are from p. 165.

  The physical description of Castagna is from L’Unità, 21/4/1955, and the ‘problematic’ existence of the Calabrian mafia is from L’Unità, 26/4/1955. The same paper provides detailed coverage of Castagna’s rampage.

  Aloi letter dated 16/4/1955 in ACS, Min. Int., Gabinetto, 1953–56, b. 4, fasc. 1066–1.

  Prefect’s report dated 14/5/1955 in ibid., b. 4, fasc. 1066–1.

  40. Mars attacks!

  The archival sources I have consulted on the Marzano Operation are the following:

  ACS, Min. Int., Gabinetto, 1953–56, b. 4, fasc. 1066–1.

  Ibid. (hereafter ‘ACS Marzano’), b. 4, fasc. 1066–2.

  Ibid., b. 293, fascc. 5160–23.

  Ibid., b. 352, fascc. 6995–23.

  Ibid., b. 363, fascc. 6995–66.

  Report by Marzano to Min. Int. dated 6/9/55 in ACS Marzano, b. 4, fasc. 1066–2 for ‘literally in the grip of terror’ and further details of Marzano’s work.

  ACS Marzano: telegram 3/9/54 in b. 4, fasc. 1066–1, aftermath of Polsi pilgrimage the year before; telegram, 2/9/55 in b. 4, fasc. 1066–1, pilgrimage without incident; telegram 26/10/55 b. 4, fasc. 1066–1, arrest of Aloi blackmailers; telegram 25/9/55 in b. 4, fasc. 1066–1, identity card forger; prefect’s telegram 19/9/55, b. 4, fasc. 1066–2, Marzano solo operation; letter 30/9/55 from Marzano to Tambroni. b. 4, fasc. 1066–2, Marzano’s ‘toadying’ dispatch.

  Capua story: report by prefect dated 4/1/56 in ACS Marzano, b. 363, fascc. 6995–66.

  Capua’s friendships with gangsters: prefect’s report 20/9/55 in b. 4, fasc. 1066–2.

  Catalano: see prefect’s report to Min. Int. 28/10/55 in b. 4, fasc. 1066–2.

  On raiding a house and finding notebook containing the ’ndrangheta’s rules, see telegraph dated 29/5/1955, ACS Marzano, b. 4, fasc. 1066–1.

  Some indications on the longer term ineffectiveness of the Marzano Operation can be gleaned from ACS, Min. Int. Gab. 1957–60, b. 4, fasc. 11001/66, ‘Relazioni prefetto Reggio Calabria 1957–60’.

  G. Bocca, ‘Delianova Paese del West’, L’Europeo, 11/09/1955.

  G. Cervigni, ‘Antologia della fibbia’, Nord e Sud, 18, 1956, quotes Tambroni on ‘showing no favours’, p. 66, and the pastoral letter from the Archbishop of Reggio Calabria, p. 65.

  E. Ciconte, ’Ndrangheta dall’Unità a oggi, Rome, 1992, on the Marzano Operation is essential reading for the whole episode. See particularly: sheets to warn of danger, p. 251; ‘either you vote DC or I kill you’, p. 273.

  L. Radi, Tambroni trent’anni dopo. Il luglio 1960 e la nascita del centrosinistra, Bologna, 1990.

  Il Mattino provides interesting coverage of the whole Marzano Operation, such as ‘Nella zona dell’Aspromonte non esistono più “intoccabili”’, 7/9/1955, on Romeo.

  Sources on Corrado Alvaro:

  C. Alvaro, ‘La gran cuccagna degli usurai sul cumulo di antiche miserie’, La Stampa, 30/11/1949: denies existence of Calabrian mafia.

  C. Alvaro, ‘I briganti’, Corriere della Sera, 18/5/1955.

  C. Alvaro, ‘La Fibbia’, Corriere della Sera, 17/9/1955.

  C. Alvaro, Ultimo Diaro (1948–56), Bompiani, Milan, 1959, for his memories of the ’ndrangheta including, intriguingly, the failure to elect the ‘capo della provincia’ in 1948. The same episode is treated in the fictional (?) short story ‘Angelino’ from Parole di notte, in C. Alvaro, Opere, Romanzi brevi e racconti, Settantacinque racconti (1955), Milan, 1994.

  A. Balduino, Corrado Alvaro, Milan, 1965.

  G. Carteri, Corrado Alvaro e la Madonna di Polsi, Soveria Mannelli, 1995.

  G. Cingari, La ‘politica’ di Corrado Alvaro, Rome, 1978, especially S. Staiti, ‘Un incontro con Alvaro’, which reports Alvaro as saying during the Marzano Operation that the Calabrian mafia, unlike the Sicilian, was ‘un’autentica forma di cavalleria’, p. 108.

  A.M. Morace and A. Zappia (eds), Corrado Alvaro, Reggio Calabria, 2002.

  L. Vento, La personalità e l’opera di Corrado Alvaro, Chiaravalle Centrale, 1979.

  Sources on Nicola D’Agostino, the left-wing mayor of Canolo associated with organised crime (D’Agostino’s son took part in the Montalto summit and was shot dead in 1976):

  ACS, Min. Int., Direzione Generale Pubblica Sicurezza, Divisione Polizia Giudiziaria, Confino di Polizia e Confino Speciale per mafiosi (sez. II) 1945–56, D’Agostino Nicola, b. 4.

  E. Ciconte, ’Ndrangheta dall’Unità a oggi, Rome, 1992, pp. 265ff.

  U. D’Errico, Criminalità organizzata e politica in Calabria fra XIX e XX secolo, Uni
versità degli Studi di Roma ‘La Sapienza’, Facoltà di Lettere e Filosofia – Corso di Laurea in Lettere, Cattedra di Storia Contemporanea (degree thesis), 2009.

  A. Fiumanò and R. Villari, ‘Politica e malavita (“L’operazione Marzano”)’, Cronache meridionali, II, 10, 1955.

  N. Gratteri and A. Nicaso, Fratelli di sangue, Milan, 2010, on the D’Agostino clan.

  E.J. Hobsbawm, Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in the 19th and 20th Centuries, London, 1965 (original edn 1959).

  R. Longone, ‘Il ministro Tambroni e il sottosegretario Capua in disaccordo nel valutare la situazione esistente nelle province calabresi’, L’Unità, 10/9/1955.

  G. Manfredi, ‘Mafia e società nella fascia ionica della provincia di Reggio Calabria: il “caso” di Nicola D’Agostino’, in S. Di Bella (ed.), Mafia e potere: società civile, organizzazione mafiosa ed esercizio dei poteri nel Mezzogiorno contemporaneo, 3 vols, Soveria Mannelli, 1983–84.

  On another left-wing mayor associated with the Calabrian mafia, see the famous case of Pasquale Cavallaro from Caulonia in the following sources:

  ACS, Min. Int., Dir. Gen. Pubblica Sicurezza, Divisione polizia giudiziaria, Confino per comuni e mafiosi, b. 47. Contains Fascist reports on Cavallaro’s ‘subversive’ activities that led to his period of internal exile.

  I. Ammendolia and N. Frammartino, La repubblica rossa di Caulonia, Reggio Calabria, 1975.

  A. Cavallaro, La rivoluzione di Caulonia, Milan, 1987.

  A. Cavallaro, Operazione ‘armi ai partigiani’. I segreti del Pci e la Repubblica di Caulonia, Soveria Mannelli, 2009.

  E. Ciconte, All’assalto delle terre del latifondo. Comunisti e movimento contadino in Calabria (1943–1949), Milan, 1981.

  P. Cinanni, Lotte per la terra e comunisti in Calabria (1943–1953): ‘Terre pubbliche’ e Mezzogiorno, Milan, 1977.

  P. Crupi, La repubblica rossa di Caulonia. Una rivoluzione tradita?, Reggio Calabria, 1977.

  G. De Stefano, ‘La “repubblica di Caulonia”’, Il Ponte, 1950.

  O.R. Di Landro, Caulonia. Dal fascismo alla repubblica, Reggio Calabria, 1983.

  A. Fiumanò and R. Villari, ‘Politica e malavita (“L’operazione Marzano”)’, Cronache meridionali, II, 10, 1955.

  S. Gambino, In fitte schiere, Chiaravalle, 1981.

  G. Mercuri, Cavallaro e la repubblica di Caulonia, Catanzaro, 1982.

  S. Misiani, La Repubblica di Caulonia, Soveria Mannelli, 1994.

  A. Paparazzo, ‘Lotte contadine e comportamenti culturali delle classi subalterne. Il caso della rivolta di Caulonia’ in M. Alcaro and A. Paparazzo (eds), Lotte contadine in Calabria (1943–1950), Lerici, 1976.

  V. Teti, ‘La “banda” di Cavallaro’, Quaderni del Mezzogiorno e le Isole, November, 1977.

  Other documentation from the Fascist era on Cavallaro is in ACS, Min. Int., Dir. gen. amministrazione civile, Podestà e consulte municipali, Reggio Calabria, Caulonia, b. 241.

  41. The President of Potato Prices (and his widow)

  Il Mattino is the main contemporary source for my narrative from the time of both the murder and the trial. Like Marmo, I found Etta Comito’s articles very perceptive. Federico Frascani wrote two articles that are important for understanding the role of the President of Prices: ‘Due testimoni importanti’, 14/4/1959; and ‘Svelato il retroscena del mercato ortofrutticolo’, 15/4/1959. For the trial more generally, see: E. Marcucci, ‘Le lettere di Pupetta al fidanzato “Pascalone”’, 14/4/1959, ‘My nice Tarzan’; ‘Drammatico confronto tra Pupetta e l’autista “Sansone”’, 10/4/1959, ‘You are all lying here’; E. Comito, ‘Due mani nervose ed un fazzoletto’, 9/4/1959; ‘Pascalone confidò anche allo zio i nomi dei presunti mandanti’, 22/4/1959, on ‘Yul Brynner’; for the other figures of the trial and Gaetano Orlando, see various articles on 1/4/1959.

  I supplemented Il Mattino with articles from other dailies from the period, such as ‘Pupetta maresca piange e svela i segreti di spietate rivalità’, La Stampa, 5/4/1959, ‘I killed for love’.

  S. Gambino, La mafia in Calabria, Reggio Calabria, 1975. On the wholesale markets in Calabrian towns.

  C. Guarino, ‘Dai mafiosi ai camorristi’, Nord e Sud, 13, 1955, provides figures for the trade in fruit and vegetables through the market.

  S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana: dalla fine della guerra agli anni Novanta, Venice, 1992, on the recovering economy.

  M. Marmo, ‘La rima amore/onore di Pupetta Maresca. Una primadonna nella camorra degli anni cinquanta’, Meridiana, 67, 2010. By far the most insightful source on Pupetta.

  P. Ricci, ‘La gran mamma. 150 anni di malavita napoletana’, Vie Nuove, 1959, nos. 16–23.

  I. Sales, ‘La sfida: il mercato ortofrutticolo’, in Le strade della violenza. Malviventi e bande di camorra a Napoli, Naples, 2006.

  R. Trionfera, ‘Sparava con due pistole per vendicare il marito’, L’Europeo, 16/10/1955.

  G. Tutino, ‘Camorra 1957’, Nord e Sud, 37, 1957. Including on the cattle market in Nola.

  The Pupetta affair also seems to have coincided with an increased interest in the so-called magliari: ‘Più di cento corone da ieri in via Baldacchini’, Il Mattino, 21/7/1955; ‘Un carro a dieci cavalli per il “magliaro” Pasquale Balsello’, Il Mattino, 22/7/55; ‘Rivalità, rancori e vendette alla base del nuovo delitto dei “magliari”’, Il Mattino, 8/7/1955; I. Montanelli, ‘Le sorprendenti risorse dei famigerati “magliari”’, Corriere della Sera, 8/10/1959.

  PART IX: THE MAFIAS’ ECONOMIC MIRACLE

  42. King Concrete

  J. Chubb, Patronage, Power and Poverty in Southern Italy, Cambridge, 1982. On Naples and Palermo, the Young Turks and Ciccio Vassallo. ‘State parasitism and organized waste’, quoted by Chubb, p. 32 from A. Statera, ‘Chi semina miliardi raccoglie onorevoli’, L’Espresso, 23/6/1974.

  V. Coco and M. Patti, Relazioni mafiose. La mafia ai tempi del fascismo, Rome, 2010. On Salvo Lima’s father, p. 35.

  L. D’Antone, Senza pedaggio. Storia dell’autostrada Salerno–Reggio Calabria, Rome, 2008.

  P. Ginsborg, A History of Contemporary Italy. Society and Politics, 1943–1988, London, 1990. On the miracle.

  Mafia e potere politico. Relazione di minoranza e proposte unitarie della commissione parlamentare d’inchiesta sulla mafia, Rome, 1976. On Ciccio Vassallo pp. 62ff.

  F. Rosso, ‘Gli spietati clan di Sicilia’, La Stampa, 14/3/1976. On Vassallo’s life and the Riccobono family.

  U. Santino and G. La Fiura, L’impresa mafiosa, Milan, 1990. On Ciccio Vassallo, pp. 128ff.

  J. Walston, The Mafia and Clientelism: Roads to Rome in post-war Calabria, London/New York, 1988.

  ‘Relazione sulle risultanze acquisite nel corso dell’ispezione straordinaria svolto presso il comune di Palermo dal dottor Tommaso Bevivino’, in Documentazione antimafia, vol. IV, tomo VI.

  ‘Don Ciccio Vassallo impassibile attende “un colpo di telefono”’, Stampa Sera, 10/6/1971 for the view from Monte Pellegrino.

  ‘Cade colpito da due rivoltellate mentre torna dal brindisi di capodanno’, Stampa Sera, 2/1/1956. On Calabrian flower-pickers.

  ‘Avrebbe movente politico l’aggressione al segretario della dc di Bardonecchia’, Stampa Sera, 3/9/1963. This and other articles in September 1963 from La Stampa describe the Corino attack.

  ‘Ora c’è la mafia delle autostrade’, La Stampa, 3/3/1970. ‘When northern entrepreneurs come down to Calabria’.

  Bardonecchia has become something of a classic case of mafia expansion, thanks to two excellent accounts that I have drawn on here:

  R. Sciarrone, Mafie nuove, mafie vecchie. Radicamento ed espansione, Rome, 1998. ‘We are the root of everything here’, quoted p. 267.

  F. Varese, Mafias on the Move: How Organized Crime Conquers New Territories, Princeton, NJ, 2011.

  43. Gangsters and blondes

  G. Dagel Caponi, Paul Bowles. Romantic Savage, Carbondale, Ill., 1994. ‘I think all Europe’s black-market profiteers are here’, p. 146.

&
nbsp; V. De Sica, Lettere dal set, Milan, 1987.

  G. Diana, ‘La storia del tabacco in Italia’, Il Tabacco, from issue 7(2), 1999. Five articles downloadable from the website of the Istituto Nazionale di Economia Agraria, http://www1.inea.it/ist/lista.htm.

  M. Figurato and F. Marolda, Storia di contrabbando. Napoli 1945–1981, Naples, 1981.

  M. Gershovich, French Military Rule in Morocco. Colonialism and its Consequences, London, 2000.

  N. Guarino, ‘Sigarette di contrabbando: il traffico illecito di tabacchi a Napoli dal dopoguerra agli anni novanta’, in G. Gribaudi (ed.), Traffici criminali. Camorra, mafie e reti internazionali dell’illegalità, Turin, 2009.

  S. Gundle, Bellissima: feminine beauty and the idea of Italy, New Haven, Conn./London, 2007.

  V. Paliotti, Forcella, la kasbah di Napoli, Naples, 1970.

  C.R. Pennell, Morocco since 1830. A History, London, 2000.

  L. Vaidon, Tangier. A Different Way, Metuchen, NJ, 1977.

  ‘Graziata la donna che ogni anno diventava madre per evitare il carcere’, La Stampa, 23/01/1958.

  44. Cosa Nostra: Untouchables no more

  P. Arlacchi, Addio Cosa Nostra. La vita di Tommaso Buscetta, Milan, 1994. ‘Realm of incomplete speech’, pp. 84–5.

  L. Bernstein, The Greatest Menace. Organized Crime in Cold War America, Boston, 2002. ‘The intermarriages are significant’, Federal Bureau of Narcotics agent Martin Pera, quoted p. 138; figures for organised crime indictments, p. 171.

  R.F. Kennedy, The Enemy Within, New York, 1960.

  S. Lupo, Quando la mafia trovò l’America. Storia di un intreccio intercontinentale, 1888–2008, Turin, 2008.

  45. Mafia diaspora

  A. Calderone with P. Arlacchi, Gli uomini del disonore, Milan, 1992. ‘After 1963 Cosa Nostra in the Palermo area didn’t exist anymore’, p. 72.

  L. Gay, ‘L’atteggiarsi delle associazioni mafiose sulla base delle esperienze processuali acquisite: la camorra’, Quaderni del Consiglio Superiore della Magistratura, 99, 1996.

  P. La Torre, Comunisti e movimento contadino in Sicilia, Rome, 1980.

  S. Lodato, Venti anni di mafia, Milan, 1999. ‘What’s that? A brand of cheese?’, p. 48.

  S. Lupo, Storia della mafia, Rome, 1993.